"Três no Café" - Poema de Carlos Drummond de Andrade

Albert Anker (Swiss painter and illustrator, 1831–1910), Still life with coffee, 1882

 
Três no Café 

 
No café semideserto
a mosca tenta
pousar no torrão de açúcar sobre o mármore.
Enxoto-a. Insiste. Enxoto-a.
A luz é triste, amarela, desanimada.
Somos dois à espera
de que o garçom, mecânico, nos sirva.
Olho para o companheiro até a altura da gravata.
Não ouso subir ao rosto marcado.
Fixo-me na corrente do relógio
presa ao colete; velhos tempos.
Pouco falamos. O som das xícaras,
quase uma conversa. Tão raro
assim nos encontrarmos frente a frente
mais que por minutos.
Mais raro ainda,
na banalidade do café.
A mosca volta.
Já não a espanto. Queda entre nós,
partícipe de mútuo entendimento.
Então, é este o mesmo homem
de antes de eu nascer
e de amanhã e sempre?
Curvado.
Seu olhar é cansaço de existência,
ou sinto já (nem pensar) a sua morte?
Este estar juntos no café,
não hei de esquecê-lo nunca, de tão seco
e desolado — os três
eu, ele, a mosca —:
imagens de mera circunstância
ou do obscuro
irreparável sentido de viver.


Carlos Drummond de Andrade, Boitempo, 1986

Albert Anker, Still life with coffee, 1877

Café

 

As primeiras referências ao café, bebida que se obtém após a torrefação e moagem da semente de cafezeiro, surgiram por volta do ano 800 a. C., mas algumas lendas árabes já aludiam a uma misteriosa bebida preta com poderes estimulantes. A planta do café surgiu em África, na região etíope de Kaffa, de onde se espalhou pelo Iémen, Arábia e Egito.

Uma história curiosa, de 1400, fala de um pastor do Iémen que viu umas cabras a comerem umas pequenas cerejas de um arbusto, a semente do cafezeiro, e a ficarem excitadas. Contou tudo a um monge e este, no seu convento, experimentou ferver os grãos torrados e moídos destas bagas e fez uma bebida fortificante que afastava o sono.

Em 1475, surge em Constantinopla a primeira loja de café, produto que para se espalhar pelo Mundo beneficiou, primeiro, da expansão do Islamismo e, numa segunda fase, do desenvolvimento dos negócios proporcionado pelos Descobrimentos.
Por volta de 1570, surgiram na Europa, na cidade italiana de Veneza, porto de entrada para quem vinha pelo Mediterrâneo, os primeiros comerciantes a vender café, introduzindo assim esta nova bebida nos hábitos ocidentais. É em Inglaterra, em 1652, que abre a primeira casa de café do continente europeu, seguindo-se a Itália dois anos depois.

Em 1672, cabe a Paris inaugurar a sua primeira casa de café. É precisamente em França que, pela primeira vez, se adiciona açúcar ao café, o que acontece durante o reinado de Luís XIV, a quem haviam oferecido um cafezeiro em 1713.
O mercado cresceu e exigia mais produto, mas as elevadas taxas cobradas nos portos de origem levaram os comerciantes e os cientistas a tentarem plantar café noutros territórios. Os holandeses optaram pelas suas colónias ultramarinas (Batavia e Java), os franceses investiram na Martinica (1723) e mais tarde nas Antilhas, enquanto os ingleses, os espanhóis e os portugueses tentaram a sua sorte nas zonas tropicais da Ásia e da África.

As primeiras plantações dos portugueses no Brasil foram feitas na zona norte, em 1727, mas as condições climatéricas não eram as melhores e, entre 1800 e 1850, as regiões escolhidas foram o Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais, onde o sucesso foi total. O negócio do café começou, assim, a desenvolver-se de tal forma que se tornou na mais importante fonte de receitas do Brasil.

O invento da cafeteira, já em finais do século XVIII, por parte do conde de Rumford, deu um grande impulso à proliferação da bebida, ajudada ainda por uma outra cafeteira de 1802, esta da autoria do francês Descroisilles, onde dois recipientes eram separados por um filtro.

Em 1822, uma outra invenção surge em França, a máquina de café expresso, embora ainda não passasse de um protótipo. Em 1855, é apresentada numa exposição, em Paris, uma máquina mais desenvolvida, mas foi em Itália que a aperfeiçoaram. Assim, coube aos italianos, apenas em 1905, comercializar a primeira máquina expresso, precisamente no mesmo ano em que foi inventado um processo que permitia descafeinar o café. Em 1945, logo após o final da Segunda Guerra Mundial, a Itália continua a dar cartas em termos de expressos e Giovanni Gaggia apresenta uma máquina onde a água passa pelo café depois de pressionada por uma bomba de pistão. O sucesso foi notório.

Entretanto, nos finais da década de 30, o Brasil tinha-se visto a braços com um excedente de produção, que foi resolvido com ajuda da Nestlé, quando esta inventou o café instantâneo. Superada essa crise, o Brasil tornou-se o maior produtor mundial de café, embora nos últimos anos tenha de concorrer com outros países da América Latina.

O café é, atualmente, a bebida mais consumida no Mundo. O tipo de café mais comum é o arábica, representando cerca de três quartos da produção mundial, seguido do robusta, que tem o dobro da cafeína contida no primeiro. (daqui)

"Ode ao Pão" - Poema de Pablo Neruda

Albert Anker (Swiss painter and illustrator, 1831–1910), 'Still-Life with Coffee, 

Bread and Potatoes', c. 1896, Kunstmuseum Bern.

Ode ao Pão


Pão,
com farinha
água
e fogo
te levantas.

Espesso e leve,
reclinado e redondo,
repetes
o ventre
da mãe,
equinocial
germinação
terrestre.

Pão,
que fácil
e que profundo tu és:
no tabuleiro branco
da padaria
estendem-se as tuas filas
como utensílios, pratos
ou papéis,
e de súbito a onda
da vida,
a conjunção do germe
e do fogo,
cresces, cresces
de súbito
como
cintura, boca, seios,
colinas da terra,
vidas,
sobre o calor, inunda-te
a plenitude, o vento
da fecundidade,
e então
imobiliza-se a tua cor de oiro,
e quando já estão prenhes
os teus pequenos ventres
a cicatriz escura
deixou sinal de fogo
em todo o teu doirado
sistema de hemisférios.

Agora,
intacto,
és
ação de homem,
milagre repetido,
vontade da vida.

Ó pão de cada boca
não
te imploraremos,
nós, os homens,
não somos
mendigos
de vagos deuses
ou de anjos obscuros:
do mar e da terra
faremos pão,
plantaremos de trigo
a terra e os planetas,
o pão de cada boca
de cada homem,
em cada dia
chegará porque fomos
semeá-lo
e fazê-lo,
não para um homem, mas
para todos,
o pão, o pão
para todos os povos
e com ele o que possui
forma e sabor de pão
repartiremos:
a terra,
a beleza,
o amor,
tudo isso
tem sabor de pão,
forma de pão,
germinação de farinha,
tudo
nasceu para ser compartilhado,
para ser entregue,
para se multiplicar.

Por isso, Pão,
se foges
da casa do homem,
se te escondem,
se te negam,
se o avarento
te prostitui,
se o rico
te armazena,
se o trigo
não procura sulco e terra,
pão,
não rezaremos
pão,
não mendigaremos,
lutaremos por ti com outros homens,
com todos os famintos,
por todos os rios, pelo ar
iremos procurar-te,
a terra toda repartiremos,
para que tu germines,
e connosco
avançará a terra:
a água, o fogo, o homem
lutarão junto a nós,
iremos coroados
de espigas,
conquistando
terra e pão para todos,
e então
também a vida
terá forma de pão,
será simples e profunda,
inumerável e pura.

Todos os seres
terão direito
à terra e à vida,
e assim será o pão de amanhã,
o pão de cada boca,
sagrado,
consagrado,
porque será o produto
da mais longa e dura
luta humana.

Não tem asas
a vitória terrestre:
tem pão sobre os seus ombros,
e voa corajosa
libertando a terra
como uma padeira
levada pelo vento.


Pablo Neruda, in "Antologia Breve".
Publicações Dom Quixote, Lisboa. 1974.
Tradução e seleção de Fernando Assis Pacheco

Albert Anke, 'Still Life: Wine and Bread', 1896, oil on canvas, 

 Private Collection.

 

"Todas as formas de governo caem diante da necessidade por pão. Para o homem com uma família faminta, o pão passa em primeiro lugar - antes de seu sindicato, de sua pátria, de sua religião".

 

"All forms of government fall when it comes up to the question of bread — bread for the family, something to eat. Bread to a man with a hungry family comes first— before his union, before his citizenship, before his church affiliation. Bread!"

John L. Lewis (1880–1969), lider trabalhista norte-americano, citado em Federal Food Programs. (daqui)

 

"Chove chuva" - Poema de António Mota

 

Albert Anker (Swiss painter and illustrator, 1831–1910), Still Life: Silver Teapot, 1897

 

Chove chuva


Chove chove
chuva chove
Chove chuva
chove cá.
Já choveu
uma chuvada
numa chávena de chá.

Numa chávena de chá
numa chávena chinesa
chove chuva
chuva chove
no chá da dona Teresa
Chove chuva
chuva chove.

Chove chuva
chove cá.
Já estou farto de chuva.
Quero tomar um chá.


António Mota, Se tu visses o que eu vi, 2007

 

 

 

Albert Anker, Still life: Tea service, 1910

 

 

"O Inglês, sem chá, bate-se frouxamente."

Eça de Queiroz, in Cartas de Inglaterra,
"Afeganistão e Irlanda". (daqui)

 

 

Albert Anker, Still-life: Tea and Melted Bread, 1873 

 

Chá

 

O chá surgiu na China antiga, em 2737 a. C., pela mão do imperador Shen Nong, um governante bastante preocupado com a saúde que mandava ferver a água antes de ingeri-la.
Num dia de verão, de visita a uma das terras do seu reino, a comitiva que o acompanhava parou para descansar. Enquanto ferviam água, caíram lá algumas folhas, dando uma cor acastanhada à bebida.
Como cientista que era, Shen Nong interessou-se pelo ocorrido e experimentou a infusão criada acidentalmente, tendo achado que era bastante refrescante. As folhas tinham caído de uma árvore Camellia sinensis, atualmente conhecida como planta do chá.

Somente durante a dinastia Tang, que decorreu entre 618 e 906, é que o chá se tornou numa bebida nacional na China, tendo pela primeira vez surgido a palavra "ch'a" para lhe dar nome.
Os budistas foram os responsáveis pela expansão do chá na China e também no Japão, para onde levaram a bebida no século VIII. O chá, bastante popular na corte e nos mosteiros, rapidamente fez sucesso nas outras camadas da sociedade nipónica.

No Japão, tornou-se numa forma de arte, onde o expoente máximo era a cerimónia japonesa do chá, que basicamente consistia em confecionar e servir uma chávena. No entanto, tinha de ser feito do modo mais perfeito e gracioso possível, o que requeria anos de treino.
Um mercador persa, ao relatar ao escritor veneziano Giovanni Ramusio as suas viagens à China, contou-lhe algumas coisas sobre o chá, tendo sido esta a primeira vez que um europeu ouviu falar em tal bebida.

O chá só chegaria à Europa no século XVI, graças aos portugueses, mais concretamente aos missionários jesuítas que viajaram nos barcos lusitanos pelas rotas marítimas do Oriente. O padre jesuíta Cruz (Francisco Rodrigues da Cruz), em 1560, foi o primeiro europeu a contactar diretamente com o chá e a escrever sobre ele, beneficiando do facto de Portugal ter sido o país ocidental que abriu caminho às trocas comerciais com a China.

Portugal trazia o chá para Lisboa, porto a partir do qual os barcos dos holandeses, aliados da altura, faziam o transporte para França, Holanda e países do Báltico. Esta aliança comercial durou até 1602, ano em que a Holanda passou a fazer as rotas do Pacífico com a sua marinha mercante.

O sucesso da Companhia Holandesa das Índias Orientais tornou o chá muito popular no seu país, mas o preço elevado tornava-o acessível apenas aos mais abastados. No entanto, com o crescimento das importações, os preços baixaram e as vendas subiram, levando a que por volta de 1675 estivesse disponível nas lojas alimentares.

Entretanto, a Rússia imperial também se mostrava interessada neste produto, nomeadamente a partir do momento em que a embaixada chinesa em Moscovo presenteou o czar Alexis com vários tipos de chá em 1618.

A partir de 1689 caravanas de cerca de 300 camelos percorriam durante 16 meses uma longa viagem de mais de 17 mil quilómetros para ir à China buscar chá. Este ficava assim com um preço proibitivo, que contudo foi baixando, especialmente quando ficou completa a linha ferroviária em 1900, que servia o Transiberiano.

O chá passou a ser então uma bebida quase tão popular como a vodka.

Em 1650, os holandeses haviam levado o chá para a América, quando Peter Stuyvesant o forneceu aos colonos de Nova Amesterdão, a atual Nova Iorque. Quando esta cidade passou para as mãos dos ingleses, estes constataram que por lá se consumia mais chá do que em toda a Inglaterra.

O chá esteve na origem da rebelião dos colonos americanos contra o poder da coroa inglesa. Os elevados impostos aplicados em 1767 ao chá que chegava ao território americano foram o pretexto para o início da rebelião que levou à independência do país. Em Inglaterra queriam que na colónia pagassem os custos da guerra contra os franceses e os índios.
Teve então lugar, em 1773, a Boston Tea Party, durante a qual foram atiradas ao mar cerca de 340 caixas de chá inglês.

O chá chegou tarde a Inglaterra, entre 1652 e 1654, mas rapidamente se tornou popular.
A corte foi a primeira a ter contacto com esta bebida de origem chinesa, graças à intervenção da portuguesa D. Catarina de Bragança, infanta que, em 1662, casou com o rei Carlos II. O médico de Catarina de Bragança já lhe havia receitado chá por motivos de saúde e a infanta, quando chegou a Inglaterra para o casamento, tinha como parte do seu dote um serviço de chá da China. Assim, começou a servir esta bebida pela corte, instaurando o tradicional Chá das Cinco.

O chá iria mudar para sempre a vida dos súbditos ingleses, tornando-se um elemento indissociável da sua personalidade e da sua maneira de ser. Ao ritual do "chá das cinco" estão associados os tradicionais scones e a marmalade, esta última também introduzida por Catarina de Bragança.

Em 1680, surge em França a primeira menção ao chá com leite, na mesma época em que na Holanda apareceram estabelecimentos públicos a servir a bebida.
No entanto, o chá era uma bebida cara no século XVII devido aos elevados impostos que eram aplicados e em Inglaterra começou a ser adulterado e falsificado, surgindo também no mercado negro.
A situação só foi controlada, em 1834, com as reduções nos impostos e com o fim do monopólio da Companhia das Índias. O mercado tornou-se livre e permitiu o desenvolvimento da indústria naval, já que cada vez mais barcos partiam para a Ásia para fazer carregamentos de chá, uma bebida que graças a uma substancial redução no preço ficou de tal forma popular que ultrapassou a cerveja.

Já em finais do século XIX, o inglês Thomas Lipton fez ainda mais pelo comércio do chá ao criar culturas próprias e ao introduzir sacos pré-empacotados para preservar o aroma.
Entretanto, os Estados Unidos da América, com um governo estável e a economia a crescer, quiseram mostrar a sua evolução ao mundo em 1904 com a exposição internacional de St. Louis.

No meio dos comerciantes que mostravam o seus produtos estava Richard Blechynden, dono de uma plantação de chá. O seu objetivo era distribuir chá quente pelos visitantes, mas uma onda de calor estragou-lhe os planos. Para não perder a mercadoria, despejou lá dentro blocos de gelo e serviu os primeiros chá gelados, hoje em dia bastante populares em todo o mundo.

Quatro anos mais tarde, outro norte-americano, Thomas Sullivan, desenvolveu o conceito de chá em pacotes ao enviar amostras para restaurantes em que as folhas iam empacotadas. Constatou que elas acabavam por ser servidas assim mesmo e lançou-se no negócio.

O chá está assim difundido em todo o mundo, nas suas três categorias: "verde", quando não é fermentado, "oolongo", parcialmente fermentado, e "preto", totalmente fermentado. No mercado foram lançados os chás com aromas de frutos, como laranja, morango, pêssego, frutos tropicais, framboesa, e de citrinos, como limão.

Voltando ao país de origem do chá, para os chineses, este está associado à beleza, pelo ritual da sua preparação, pela satisfação e paz que provoca e por ser um complemento essencial do convívio.
O segredo da preparação do chá foi muito bem guardado pelos chineses e só em 1843 se descobriu que todos os tipos de chá provinham de uma mesma planta, a Camellia sinensis.
A procedência, o solo, o clima, a seleção e a preparação das folhas é que determinam as diferentes variedades existentes.

O chá preto (fermentado) é cultivado na Índia, Sri Lanka, na África Oriental, Japão e Taiwan, enquanto que o chá verde (não fermentado) é originário sobretudo da China e do Japão, embora também exista na Índia e na Indonésia. O chá "Oolong" (semifermentado) é oriundo de uma região chinesa chamada Foochow e de Taiwan, enquanto que o jasmim se pode encontrar na China. O Darjeeling e o Assam são produzidos sobretudo no Nordeste da Índia e no Sri Lanka.
Os blended, que resultam da mistura de vários chás, como o Earl Grey, existem em cerca de 1500 tipos de lotes diferentes. Um dos melhores chás do Mundo (preto e verde) é produzido nos Açores, em S. Miguel, na localidade de Gorreana, nas variedades Orange Pekoe, Broken e Moinha. (daqui)

"Antiguidades" - Poema de Cora Coralina

 

Albert Anker (Swiss painter and illustrator, 1831–1910), The school walk, 1872, representing  

Pestalozzi's liberal approach to education.

Antiguidades


Quando eu era menina
bem pequena,
em nossa casa,
certos dias da semana
se fazia um bolo,
assado na panela
com um testo de borralho em cima.

Era um bolo económico,
como tudo, antigamente.
Pesado, grosso, pastoso.
(Por sinal que muito ruim.)

Eu era menina em crescimento.
Gulosa,
abria os olhos para aquele bolo
que me parecia tão bom
e tão gostoso.

A gente mandona lá de casa
cortava aquele bolo
com importância.
Com atenção.
Seriamente.
Eu presente.
Com vontade de comer o bolo todo.
Era só olhos e boca e desejo
daquele bolo inteiro.

Minha irmã mais velha
governava. Regrava.
Me dava uma fatia,
tão fina, tão delgada...
E fatias iguais às outras manas.
E que ninguém pedisse mais!
E o bolo inteiro,
quase intangível,
se guardava bem guardado,
com cuidado,
num armário, alto, fechado,
impossível.

Era aquilo uma coisa de respeito.
Não para ser comido
assim, sem mais nem menos.
Destinava-se às visitas da noite,
certas ou imprevistas.
Detestadas da meninada.

Criança, no meu tempo de criança,
não valia mesmo nada.
A gente grande da casa
usava e abusava
de pretensos direitos
de educação.

Por dá-cá-aquela-palha,
ralhos e beliscão.
Palmatória e chineladas
não faltavam.
Quando não,
sentada no canto de castigo
fazendo trancinhas,
amarrando abrolhos.
“Tomando propósito”.
Expressão muito corrente e pedagógica.

Aquela gente antiga,
passadiça, era assim:
severa, ralhadeira.

Não poupava as crianças.
Mas, as visitas...
– Valha-me Deus!...
As visitas...
Como eram queridas,
recebidas, estimadas,
conceituadas, agradadas!

Era gente superenjoada.
Solene, empertigada.
De velhas conversas
que davam sono.
Antiguidades...

Até os nomes, que não se percam:
D. Aninha com Seu Quinquim.
D. Milécia, sempre às voltas
com receitas de bolo, assuntos
de licores e pudins.
D. Benedita com sua filha Lili.
D. Benedita – alta, magrinha.
Lili – baixota, gordinha.
Puxava de uma perna e fazia crochê.
E, diziam dela línguas viperinas:
“– Lili é a bengala de D. Benedita”.
Mestra Quina, D. Luisalves,
Saninha de Bili, Sá Mônica.
Gente do Cônego Padre Pio.

D. Joaquina Amâncio...
Dessa então me lembro bem.
Era amiga do peito de minha bisavó.
Aparecia em nossa casa
quando o relógio dos frades
tinha já marcado 9 horas
e a corneta do quartel, tocado silêncio.
E só se ia quando o galo cantava.

O pessoal da casa,
como era de bom-tom,
se revezava fazendo sala.
Rendidos de sono, davam o fora.
No fim, só ficava mesmo, firme,
minha bisavó.

D. Joaquina era uma velha
grossa, rombuda, aparatosa.
Esquisita.
Demorona.
Cega de um olho.
Gostava de flores e de vestido novo.
Tinha seu dinheiro de contado.
Grossas contas de ouro
no pescoço.

Anéis pelos dedos.
Bichas nas orelhas.
Pitava na palha.
Cheirava rapé.
E era de Paracatu.
O sobrinho que a acompanhava,
enquanto a tia conversava
contando “causos” infindáveis,
dormia estirado
no banco da varanda.
Eu fazia força de ficar acordada
esperando a descida certa
do bolo
encerrado no armário alto.
E quando este aparecia,
vencida pelo sono já dormia.

E sonhava com o imenso armário
cheio de grandes bolos
ao meu alcance.
De manhã cedo
quando acordava,
estremunhada,
com a boca amarga,
– ai de mim –
via com tristeza,
sobre a mesa:
xícaras sujas de café,
pontas queimadas de cigarro.
O prato vazio, onde esteve o bolo,
e um cheiro enjoado de rapé.

Cora Coralina, Melhores Poemas, 2ª edição. São Paulo: Global, 2004.
(Poema originalmente publicado em 1965.)

 

Albert Anker, Pestalozzi et les orphelins, 1902

 

 
"A vida educa. Mas a vida que educa não é uma questão de palavras, e sim de ação. É atividade."
 

(Johann Heinrich Pestalozzi)

 

 

 Johann Heinrich Pestalozzi, pintado por Francisco Javier Ramos, c. 1806.

Real Academia de Belas-Artes de São Fernando, Madrid. 

 

Johann Heinrich Pestalozzi (1746–1827) foi um grande educador suíço que dedicou sua vida a crianças carentes e à valorização do ser humano. Considerado por muitos o maior filósofo da humanidade, inovou a pedagogia da sua época influenciando a educação especial, escreveu obras literárias, políticas, filosóficas e pedagógicas, sendo algumas consideradas precursoras da sociologia; a maioria delas, entretanto, foi dedicada à educação. Pai da escola popular inspirou muitos estabelecimentos de ensino em todo o mundo.
Conclamado a falar sobre si mesmo, Pestalozzi assim se descreveu: “Vivi como mendigo para ensinar os mendigos a viverem como homens”. E ao falar sobre seu trabalho, deixou-nos uma lição de vida: “Minha contribuição foi o amor que me fez buscar o que não sabia, e a fé que me fez esperar mesmo quando não havia nada a esperar”. (daqui)

 

 

"Lavoura" - Poema de Aníbal Beça

Albert Anker (Swiss painter and illustrator, 1831–1910),

 'Still life: Coffee and Potatoes', 1897


Lavoura


Calma colheita do verbo sereno
Madura mansidão que se apresenta
Nessa escolha do fruto mais ameno
Servido à mesa suado e tão sedento.

Palavras semeadas num terreno
Quintal comum, adubo que se inventa
Na lida da lavoura em plano pleno
De quem se sabe longe da tormenta.

O fruto verde envolto nas lianas
Há muito debelado do seu travo
Hoje se escolhe o doce em filigranas.

No duro aprendizado fiz-me escravo
Cavalo de um arado em terra plana
Transpirando crepúsculos no estábulo.


Aníbal Beça (1946–2009) 

 

Anibal Augusto Ferro de Madureira Beça Neto nasceu em Manaus em 13 de setembro de 1946. Poeta, compositor e jornalista faz parte da geração de poetas amazonenses denominada Pós-Madrugada, surgida no final da década de sessenta. Membro da UBE e envolvido também com teatro e artes plásticas, tem dado efetiva contribuição à divulgação da cultura amazónica. Membro da Academia Amazonense de Letras e Presidente do Conselho Municipal de Cultura de Manaus, de sua obra poética poderiam ser destacados os livros: Convite frugal (1966), Filhos da Várzea (1984), Dez haicais para os olhos da amada e outros poemas tocantes (1984), Itinerário Poético da noite desmedida à mínima fratura (1987), Suíte para os habitantes da noite (1994) - com o qual ganhou o Prémio Nestlé de Literatura, na categoria Poesia - e Banda de asa (1998). (daqui)

 

 

Albert Anker, Still life: Moderateness, 1896

 

 
Sozinho na casa.
Lá fora o canto das cigarras —
ah, se não fossem elas...

Aníbal Beça 

(Haicai / Haikai / Haiku)

 

"Desejo do cheiro da casa da avó" - Poema de Roseana Murray

Adolf Humborg (Austrian painter, 1847–1921), "Grandmother is the Best!",
c. 1921 (Avó costura as calças do neto)

Desejo do cheiro da casa da avó

Tudo o que a avó fabrica
em sua cozinha encantada
tem cheiro bom:
bolo de chocolate, biscoito de nata,
sonhos embrulhados
em açúcar e canela,
que são como nuvens
no céu da boca e expulsam
qualquer pesadelo.

As mãos da avó,
cheias de farinha
e tempo acumulado,
acariciam, tocam na superfície
dos pães e da pele da gente
com tanto amor
que curam qualquer defeito
do lado esquerdo ou direito.

Na casa da avó
o ar é perfumado
e parece um abraço
e até o final dos tempos
o cheiro da casa da avó
fica grudado em nosso
pensamento.

01-07-2014

Roseana Murray, in 'Poço dos Desejos',
Ed. Moderna, 2014 

  

 
Albert Anker (Swiss painter and illustrator, 1831–1910), 

 "Grandmother spooning the soup to her grandchild", 1868.

 

"Aprendemos a ser filhos depois que somos pais.
Só aprendemos a ser pais depois que somos avós…"

(Affonso Romano de Sant'Anna)

 

Em Portugal, o Dia dos Avós celebra-se a 26 de julho. Foi uma senhora natural de Penafiel, Ana Elisa Couto (1926-2007), conhecida como Dona Aninhas, que reivindicou a instituição de uma data que valorizasse a figura dos avós. Ela era avó de seis netos. Foram precisos 20 anos para que a data comemorativa fosse reconhecida, tendo-se escolhido o dia 26 de julho, por este ser o dia de Santa Ana e São Joaquim, pais de Maria e avós de Jesus Cristo. A data foi instituída pela Assembleia da República em 2003.

 

 

António José Patrício, A avó, 1856, Museu do Chiado

António Patrício (Lisboa, 1827–1858) teve uma carreira breve e sem brilho, marcada por uma escassa produção e pela morte prematura. As suas origens humildes e a carência de meios financeiros durante toda a vida, dificultaram o seu percurso artístico. Desde cedo exerceu funções de aprendiz na Fábrica de Tabacos em Xabregas. Iniciou os seus estudos de arte com o auxílio do capelão de um convento onde realizara trabalhos.

Foi discípulo do pintor António Manuel da Fonseca, e colega dos artistas da geração romântica na Academia Real de Belas-Artes, onde se matriculou em 1844 para estudar Pintura Histórica. Deu aulas de desenho, pintava costumes populares e cenas de género, com temas de inspiração sentimental e anedótica, numa vertente do romantismo português. Realizou ainda pinturas decorativas nos tetos das igrejas lisboetas de S. João da Praça, mais tarde destruído por um incêndio, e das Mercês.

O seu primeiro êxito foi alcançado em 1856 na 3ª Exposição Trienal da Academia com a obra A Interrupção da Leitura, mais tarde intitulada A Avó, afetuosa cena familiar. Explora situações de dramático sentimentalismo (Tempestade e Despedida), realizadas pouco antes de morrer. - Cristina Pieske (daqui)

 

 

 

António José Patrício, A despedida, 1858, Museu do Chiado

 

 
António Patrício associa-se ao grupo de pintores românticos e desenvolve um projeto sentimental, de dramaticidades simplistas. Nesta obra (A despedida), de cariz cenográfico, próxima de uma cena engendrada em atelier fotográfico, três gerações sofrem, com mágoa, a partida de um familiar. A carga patética exprime-se nos gestos das personagens, nas referências paisagísticas. As ruínas da aldeia, ao longe e na penumbra, metáfora da “ruína” dos sentimentos provocada pela separação, estruturam o jogo dramático, que com o teatro popular se pode relacionar. Este evidencia-se na expressão meditativa, no olhar alongado da rapariga, no lenço com que a criança acena e no abandono doloroso da velha mulher, rosto na sombra, mão na testa e costas viradas à realidade da partida. O olhar do espetador é atraído para a riqueza de pormenores dos trajos populares femininos, diluindo-se, paradoxalmente, a dramaticidade do episódio.
Este sentido populista, muito divulgado na época, relaciona-se em Patrício com as suas origens de família operária. Com poucos recursos, limitado às fronteiras nacionais, por vezes com informações de estéticas estrangeiras através de álbuns, Patrício escolhe os caminhos mais adequados à sua restrita cultura, tentando integrar-se no gosto pelo registo da pintura de costumes populares. Saliente-se a escolha do tema que, pela primeira vez, revela na pintura a pesada realidade social da emigração, contraponto inerente às fragilidades do processo civilizacional e do período político marcado pela Regeneração que então se iniciava. - Maria Aires Silveira (daqui) 

 

"Domingo" - Poema de Manuel da Fonseca

Albert Anker (Swiss painter and illustrator, 1831–1910), "Sunday afternoon", 1861

Domingo 

Quando chega domingo,

faço tenção de todas as coisas mais belas

que um homem pode fazer na vida.

Há quem vá para o pé das águas

deitar-se na areia e não pensar…

E há os que vão para o campo

cheios de grandes sentimentos bucólicos

porque leram, de véspera, no boletim do jornal:

«Bom tempo para amanhã»…

Mas uma maioria sai para as ruas pedindo,

pois nesse dia

aqueles que passeiam com a mulher e os filhos

são mais generosos.

Um rapaz que era pintor

não disse nada a ninguém

e escolheu o domingo para se matar.

Ainda hoje a família e os amigos

andam pensando por que seria.

Só não relacionam que se matou num domingo!...

Mariazinha Santos

(aquela que um dia se quis entregar,

que era o que a família desejava,

para que o seu futuro ficasse resolvido),

Mariazinha Santos

quando chega domingo,

vai com uma amiga para o cinema.

Deixa que lhe apalpem as coxas

e abafa os suspiros mordendo um lencinho que sua mãe lhe bordou,

quando ela era ainda muito menina…

Para eu contar isto

é que conheço todas as horas que fazem um dia de domingo!

À hora negra das noites frias e longas

sei duma hora numa escada

onde uma velha põe sua neta

e vem sorrir aos homens que passam!

E a costureirinha mais honesta que eu namorei

vendeu a virgindade num domingo

- porque é o dia em que estão fechadas as casas de penhores!

Há mais amargura nisto

que em toda a História das Guerras.

Partindo deste princípio,

que os economistas desconhecem ou fingem desconhecer,

eu podia destruir esta civilização capitalista, que inventou o domingo.

E esta era uma das coisas mais belas

que um homem podia fazer na vida!

Então,

todas as raparigas amariam no tempo próprio

e tudo seria natural

sem mendigos nas ruas nem casa de penhores…

Penso isto, e vou a grandes passadas…

E um domingo parei numa praça

e pus-me a gritar o que sentia,

mas todos acharam estranhos os meus modos

e estranha a minha voz…

Mariazinha Santos foi para o cinema

e outras menearam as ancas

- ao sol

como num ritual consagrado a um deus! –

até chegar o homem bem-amado entre todos

com uma nota de cem na mão estendida…

Venha a miséria maior que todas

secar o último restolho de moral que em mim resta:

e eu fique rude como o deserto

e agreste como o recorte das altas serras:

venha a ânsia do peito para os braços!

E vou a grandes passadas

como um louco maior que a sua loucura…

O rapaz que era pintor

aconchegou-se sobre a linha férrea

para que a morte o desfigurasse

e o seu corpo anónimo fosse uma bandeira trágica

de revolta contra o mundo.

Mas como o rosto lhe estava intacto

vai a família ao necrotério e ficou aterrada!

Conheci-o numa noite de bebedeira

e acho tudo aquilo natural.

A costureirinha que eu namorei

deixava-se ir para as ruas escuras

sem nenhum receio.

Uma vez que chovia

até entrámos numa escada.

Somente sequer um beijo trocámos…

E isto porque no momento próprio

olhava para mim com um propósito tão sereno

que eu, que dela só desejava o corpo bem feito,

me punha a observar o outro aspecto do seu rosto,

que era aquela serenidade

de pessoa que tem a vida cheia e inteira.

No entanto, ela nunca pôs obstáculo

que nesse instante as minhas mãos segurassem as suas.

Hoje encontramo-nos aí pelos cafés…

(ela está sempre com sujeitos decentes)

e quando nos fitamos nos olhos,

bem lá no fundo dos olhos,

eu que sou homem nascido

para fazer as coisas mais heróicas da vida

viro a cabeça para o lado e digo:

- rapaz, traz-me um café…

O meu amigo, que era pintor,

contou-me numa noite de bebedeira:

- Olha,

quando chega domingo,

não há nada melhor que ir para o futebol…

E como os olhos se me enevoassem de água,

continuou com uma voz

que deve ser igual à que se ouve nos sonhos:

- …no entanto, conheço um homem

que ia para a beira do rio

e passava um dia inteirinho de domingo

segurando uma cana donde caía um fio para a água…

…um dia pescou um peixe,

e nunca mais lá voltou…

…O pior é pensar:

que hei de fazer hoje, que toda a gente anda alegre

como se fosse uma festa?... –

O rapaz que era pintor sabia uma ciência rara,

tão rara e certa e maravilhosa

que deslumbrado se matou.

Pago o café e saio a grandes passadas.

Hoje e depois e todos os dias que vierem,

amo a vida mais e mais

que aqueles que sabem que vão morrer amanhã!

Mariazinha Santos,

que vá para o cinema morder o lencinho que sua mãe lhe bordou…

E os senhores serenos, acompanhados da mulher e dos filhos,

que parem ao sol

e joguem um tostão na mão dos pedintes…

E a menina das horas longas e frias

continue pela mão de sua avó…

E tu, que só andas com cavalheiros decentes,

ó costureirinha honesta que eu namorei um dia,

fita-me bem no fundo dos olhos,

fita-me bem no fundo dos olhos!

Então,

virá a miséria maior que todas

secar o último restolho de moral que em mim resta;

e eu ficarei rude como o deserto

e agreste como o recorte das altas serras:

e virá a ânsia do peito para os braços!...

Domingo que vem,

eu vou fazer as coisas mais belas

que um homem pode fazer na vida!


Manuel da Fonseca

Domingo 

(Poema de Manuel da Fonseca, dito por Mário Viegas)

"Nascer liberto é a maior grandeza do homem, o que faz o ermitão humilde superior aos reis,
e aos deuses mesmo, que se bastam pela força, mas não pelo desprezo dela." 

Bernardo Soares, in Livro do Desassossego, Vol.II

Heterónimo de Fernando Pessoa

Albert Anker, A Farmer's Wife, Sewing, Date unknown, watercolor

"Nasci em um tempo em que a maioria dos jovens haviam perdido a crença em Deus, pela mesma razão que os seus maiores a haviam tido — sem saber porquê. E então, porque o espírito humano tende naturalmente para criticar porque sente e não porque pensa, a maioria desses jovens escolheu a Humanidade para sucedâneo de Deus."

Bernardo Soares, in Livro do Desassossego, Vol.I

Heterónimo de Fernando Pessoa

"Que Aborrecido!" - Poema de António Nobre

Albert Anker (Swiss painter and illustrator, 1831–1910),
Schoolboy, 1881

 

Que Aborrecido!

Meus dias de rapaz, de adolescente, 

Abrem a boca a bocejar sombrios: 

Deslizam vagarosos, como os rios, 

Sucedem-se uns aos outros, igualmente. 

Nunca desperto de manhã, contente. 

Pálido sempre com os lábios frios, 

Oro, desfiando os meus rosários pios... 

Fora melhor dormir, eternamente! 

Mas não ter eu aspirações vivazes, 

E não ter, como têm os mais rapazes, 

Olhos boiando em sol, lábio vermelho! 

Quero viver, eu sinto-o, mas não posso: 

E não sei, sendo assim, enquanto moço, 

O que serei, então, depois de velho... 

António Nobre, in 'Só' 

Albert Anker,  Die Dorfschule von 1848, 1896

"A escola foi para mim como um barco: me dava acesso a outros mundos. Contudo, aquele ensinamento não me totalizava. Ao contrário: mais eu aprendia, mais eu sufocava."

Mia Couto, O Último Voo do Flamingo

Albert Anker, The school exam, 1862 

 

"A forma como me amas, Mãe" - Texto de Pedro Chagas Freitas

Albert Anker (Swiss painter and illustrator, 1831–1910),
'Young mother contemplating her sleeping child in candlelight', 1875

A forma como me amas, Mãe

Há qualquer coisa de Deus na forma como me amas, mãe. 

As pessoas não são tão grandes como tu, as pessoas não aguentam tanto a vida como tu. As pessoas choram, as pessoas sofrem, as pessoas passam pela vida à procura da melhor maneira de viver. Mas tu amas-me, mãe. Tu amas-me assim, sem condições, e parece que quando me amas nem sequer existes. Apenas ficas ali, a ver-me existir, e é assim que descobres e me ensinas que a vida se resume a ver quem amas viver. 

Há qualquer coisa de impossível na forma como me amas, mãe. 

O possível teria de exigir que parasses quando te dói, que parasses quando o mundo, filho da puta do mundo, te obriga a inventares novas maneiras de me dares tudo o que eu preciso. O possível iria dizer-te que não, que uma só pessoa, tão pequena e tão grande como tu, não pode suportar todo o peso de duas vidas. E tu ainda aí estás, tão forte como só tu, tão impossível como só tu, a sorrir quando me vês de caderno na mão a dizer que sou o melhor aluno da turma. É claro que é bom ser bom aluno, mas o meu maior orgulho é ser filho da mãe mais impossível do mundo. 

Há qualquer coisa de genial na forma como me amas, mãe. 

As pessoas não inventam o tempo como tu, as pessoas não conseguem entender qual é a equação que permite estar sempre onde tem de se estar, as pessoas chegam atrasadas, as pessoas falham a responsabilidades, as pessoas por vezes esquecem-se do que têm de fazer, as pessoas não conseguem fazer com que metade do que precisariam para viver chegue para viverem sem nada lhes faltar. E tu consegues o milagre da multiplicação dos pães e dos corpos, estás no sítio exato onde te preciso na hora exata onde te preciso com as palavras exatas de que preciso, a falares-me de como é importante acreditar que sabemos tudo mesmo que seja importante acreditar que não sabemos nada, e eu ouço-te e percebo que o segredo da tua existência é saberes que só o amor derrota a matemática, e que número nenhum está à altura de quando me abraças. 

Há qualquer coisa de eu todo na forma como me amas, mãe. 

E quando me perguntarem que idade tem a minha mãe direi apenas que para sempre. 

Pedro Chagas Freitas, in 'Prometo Falhar'